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RÉFÉRENCE
Juan Miguel Baquero, El país de la desmemoria. Del genocido franquista al silencio
interminable, Rocaeditorial, Barcelona, 201
1 Juan Miguel Baquero travaille, depuis plusieurs années, pour « produire de la mémoire
contre l’oubli et l’impunité » en Espagne. Ce n’est pas un hasard si Juan Miguel Baquero
s’intéresse à la mémoire historique : son grand-père paternel républicain et maçon fut
fusillé pour défendre ses idéaux ; son père a été enrôlé de force dans l’armée rebelle de
Franco alors que sa mère, pensionnaire dans un collège franquiste, travaillait comme
“niña esclava”. 
2 Dans El país de la desmemoria. Del genocido franquista al silencio interminable, Rocaeditorial,
Barcelona, 2019, l’auteur nous offre un récit journalistique contre l’oubli dans le pays
de la “desmemoria”. Des témoignages inédits, de multiples informations chiffrées et
une passion sincère pour dénoncer, d’une part, la stratégie de la déferlante de terreur
de Franco dès le coup d’État contre la Seconde République (1936) jusqu’à la mort du
dictateur (1975) et, d’autre part, pour alerter le lecteur sur l’impérieuse nécessité, 80
ans après la fin de la guerre, de faire face à la vérité. 
3 Dans le prologue, le juge Baltasar Garzón Real, écrit : 
Je suis ému par le petit Alejandro qui raconte qu’on lui avait dit de se jeter dans le
ravin au moment où les avions lâcheraient les bombes et de cacher son petit corps
sous une couverture. Tel cet enfant vivant, notre société s’est recouverte, toutes ces
années, sous un manteau qui, une fois retiré, a dévoilé la face la plus monstrueuse
d’un régime franquiste qui a tué, fait disparaître, humilié, torturé et emprisonné ;
qui a volé des enfants et qui a détruit par la terreur pour soumettre toutes et tous et
n’a levé le pied (la botte) qu’à la moitié des années soixante-dix.
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L’État espagnol, avec mauvaise volonté, a appliqué partiellement la Ley de Memoria
Histórica de 2007 qui devait être une réponse aux revendications des victimes du
Franquisme. Il a ignoré aussi le mandat des Nations Unies accusant l’Espagne de
bafouer les droits de l’homme et le droit des victimes à réparation. Enfin l’Espagne a
rendu impossible toute convocation des bourreaux et des tortionnaires par les juges
qui  se  sont  trouvés  (parfois  menacés)  dans  l’impossibilité  d’enquêter  sur  les
pratiques répressives les plus longues de l’histoire de l’Europe.
4 Ce livre ouvre le débat que beaucoup prétendaient régler par le silence, en ignorant les
noms,  les  chiffres  et  les  témoignages  recueillis  par  José  María  Baquero.  C’est  que
l’Espagne,  en 2019,  est  un pays piégé par une lecture tronquée de son propre récit
national. C’est un pays qui a livré une vision qui se voulait équidistante ou directement
apologique  de  son  cruel  passé  récent.  C’est  enfin  un  pays  où  nombreuses  sont  les
personnes qui ne comprennent pas que pour être démocrates, il leur faut être – d’abord
– « antifascistes ».
5 El país de la desmemoria est organisé en douze chapitres, indépendants les uns des autres.
Chaque chapitre pointe les problèmes irrésolus alors que les victimes disparaissent sans
avoir obtenu la reconnaissance de leur statut de victimes et sans avoir vu aboutir leur
combat  contre  l’impunité.  Dans  le  premier  chapitre « Répétition  de  la  barbarie »,
l’auteur montre de quelle manière la Guerre civile fut la répétition de ce que serait la
Seconde Guerre  mondiale  grâce  au soutien d’Hitler  et  de  Mussolini  aux troupes  de
Franco. C’est le cortège des massacres de milliers de civils perpétrés par les aviations
étrangères loin du front : la Desbandá (février 1937) à Málaga, Guernica, Durango, Játiva,
etc.  Baquero  confirme,  dans  le  second  chapitre  « Le  génocide  fondateur  du
franquisme », la volonté génocidaire, préméditée et systématique du régime qui avait
fait ses preuves et son succès pendant la guerre du Rif : semer la terreur et éliminer
tous ceux qui pensent différemment. La Plataforma de Víctimas de Desapariciones forzadas
a  recensé  143.353  personnes  disparues,  majoritairement  entre  le  17  juillet  1936  et
décembre 1951. La plupart de ces victimes sont enterrées dans au moins 2591 tombes
illégales sur l’ensemble du territoire en attente d’être exhumées.  332 fosses ont été
ouvertes entre 2000 et 2012, 105 grâce aux démarches de proches de victimes exilés en
Argentine. L’auteur brosse une Espagne « nation de contrastes qui protège le bourreau
et punit la victime ». Aucune action en justice, il est vrai, n’a été entreprise contre les
assassins dont on ignore,  encore aujourd’hui,  le  nombre mais  qui  bénéficient d’une
institution la Fundación Nacional Francisco Franco, qui fait l’apologie du coup d’État de
1936 et de la répression. 
6 Dans « Brigadistes,  utopiques et résistants »,  l’auteur fait  une brève présentation de
l’aide internationale qu’a reçue le gouvernement de la Seconde République pendant le
conflit, tout particulièrement des Brigades Internationales. Il s’attarde sur le rôle des
correspondants de guerre et des photographes Robert Capa et Gerda Taro et souligne
l’impact  au-delà  des  frontières  espagnoles  de  l’assassinat  du  poète  Federico  García
Lorca. Baquero revient sur les fosses communes dans le chapitre IV « Une terre semée
de fosses communes » pour rappeler au lecteur que l’Espagne est aujourd’hui l’un des
pays où l’on dénombre le plus grand nombre de disparitions forcées dans le monde,
derrière le Cambodge. 
7 Pendant  la  dictature,  plus  de  400 000  prisonniers  républicains  ont  été  soumis  à  un
régime proche  de  l’esclavage.  La  liste  précise  des  entreprises  qui  se  sont  enrichies
apparaît dans le chapitre V Esclaves des vainqueurs ainsi que celle des travaux réalisés :
barrages, gares, hôpitaux, voies ferrées, routes, etc. Juan Manuel Baquero s’attarde sur
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la construction du mausolée du Valle  de  los  Caídos dont Francisco Franco,  lui-même,
supervisa la construction. Le patrimoine du dictateur et de ses descendants fait l’objet
du  chapitre  VI « La  fortune  corrompue  de  Franco » .  Il  est  présenté  faisant  partie
intégrante des réseaux de corruption érigés en système dont des organisations comme
la Fundación ProInfancia Queipo de Llano ont été les fers de lance.
8 Dans les chapitres VII et VIII « Femme : du féminisme à la répression » et « La mémoire
LGTBI »,  il  s’agit  du  sort  des  femmes  et  des  homosexuels,  environ  5000  personnes,
victimes également de la répression. C’est que le coup d’État de 1936 freine toutes les
aspirations de la femme à la recherche de l’égalité de genre qui était un des objectifs
majeurs  de  la  Seconde  République.  La  femme  devient,  dans  le  jargon  franquiste,
« soumise et dévote » au patriarcat national-catholique. Quant aux homosexuels, dont
le cas le plus connu est le poète Federico García Lorca, ils furent durement condamnés,
enfermés dans des camps, poussés parfois au suicide. 
9 Juan  Miguel  Baquero  consacre  les  derniers  chapitres  (IX à  XI)  de  son  ouvrage  à
l’impunité  des  responsables  de  crimes  franquistes  dès  le  retour  de  la  démocratie.
L’action  judiciaire  initiée  de  l’étranger,  par  exemple,  sur  l’initiative  de  la  justice
argentine (Querella argentina) interpellée par des exilés républicains ou leurs familles
n’a pas abouti. Des juges espagnols ont classé les affaires, inquiétés par les représailles
et les menaces de leur hiérarchie. Il en a été de même de l’ONU qui a réclamé d’une
part, la constitution d’une Commission de la Vérité, comme ce fut le cas en Argentine
ou au Chili et, d’autre part, a signalé l’absence d’un recensement officiel des victimes du
franquisme. Rien n’a bougé si ce n’est, sous le gouvernement de José Luis Zapatero, la
reconnaissance des victimes de la dictature. Loi de la mémoire historique,  Loi 52/2007, 
(chapitre XI), assez timorée et difficilement applicable. Encore aujourd’hui, l’ouverture
de fosses communes où sont enterrés des milliers de disparus est symbolique et il est
presque impossible de consulter des archives militaires. 
10 Dans le dernier chapitre “Memoria”, Juan Miguel Baquero insiste sur le besoin absolu
de diffuser auprès des nouvelles générations un discours conforme à la vérité du Pais de
la desmemoria. La culture de la mémoire peut aussi être le point de départ d’un débat
(encore interdit) sur la nature de la Transition espagnole fréquemment citée, dans le
passé récent, comme un modèle à imiter. Cet ouvrage donne au lecteur quelques pistes
essentielles à la compréhension du passé récent espagnol.
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